Mengapa ada hujan tengah malam begini ?

Mengapa ada hujan tengah malam begini?Apakah tangis belum usai semalam suntuk ?Atau rindu yang menggenang sehabis bertemu tak di serap akar pohon itu ?

Atau mungkin jalan-jalan lupa menyapu daun yang jatuh sehabis gugur tadi malam ?Tengah malam, bukan awan yang merintik-rintik

Hanya bekas hujan yang berenang di kamarku

Terus terkikis, berlapis-lapis, sampai di tampi jaring-jaring penampi milik ibuku

Lalu kuminum lewat mataku, terasa perih, bergelinang, tak tahan, aku memeluk hujan di tengah malam, lalu pergi untuk tidur

Terasa nyenyak, tidur di tengah hujan tengah malam

Bersedu-sedan dalam hati, perempuanku tak menghujaniku hujan tengah malamnya


Mengapa ada hujan tengah malam begini?Barangkali ada nenek-nenek yang menyerupai hujan lalu mengutuk bulan menjadi pagi

Lalu aku bangun dalam dekapan hujan tengah malam

Lebatnya pun berhenti

Aku keluar

Melihat pelangi

Menjadi merah kelabu

Mengapa ada hujan tengah malam begini ?Barangkali rindu sedang lebat di luar rumah Di taman-taman seberang menuju reda yang tak kunjung pulang

Mengapa ada hujan tengah malam begini ?Barangkali jiwa-jiwa yang enggan mengaku rindu sedang mempersiapkan rekahannya yang abu-abu

Mengapa ada hujan tengah malam begini ?

Barangkali rindu lupa di angkat

Lalu basah oleh kenangan lalu


Tengah malam 17 Oktober 2022

Komentar

Postingan populer dari blog ini

BADAI

PENGAKUAN ADAM

Semua Itu Berujung Pergi